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§ 31

El «Agamenón»: Clitemnestra y su derecho

En la consideración de la exposición de Esquilo han quedado sin

tratar varias observaciones que ahora deben recibir su despacho.

En el Agamenón, primer acto de la Orestíada, Esquilo aporta una

contribución importante al conocimiento de aquel derecho

primordial de la sociedad humana; y a su concepción se adhiere en

esta parte también la Electra de Sófocles. Las Erinis persiguen

sólo a Orestes, el matricida; el hecho de Clitemnestra no las

llama a la venganza: «no era de la sangre del hombre a quien

mató». Y así como las Erinis niegan el castigo, también

Clitemnestra rechaza de sí toda culpa. Ambas parten del mismo

principio, ambas están en el mismo suelo: el suelo del derecho

materno. Según éste, Clitemnestra ha matado con razón al esposo

que volvía. La entrada de Casandra en el palacio paterno de

Agamenón, su ascenso al lecho conyugal ajeno, es una violación

de la misma ley que por segunda vez es quebrada por el sangriento

hecho del hijo. Doble culpa carga sobre sí el linaje masculino de los

pelópidas. Si Agamenón, trayendo a la concubina extranjera,

pisotea el derecho de la mujer, Orestes consuma el crimen del

padre con la muerte de la madre ofendida. Si Agamenón degolló

sin derecho a la hija de la mujer, Orestes ve en la fechoría repetida

correr a la tierra la sangre de la madre; y el horror de Atreo en los

hijos de Tiestes es expiado por el demonio del linaje, trece

generaciones después —número sobre cuyo significado se hablará

más adelante— por la ley del talión. Por el homicidio de Ifigenia

queda justificado el hecho de Clitemnestra: quien derrama la

sangre del hijo cae bajo la venganza de la madre1. En la hija está

lesionado el principio natural femenino, la madre tierra misma.
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Como por Clitemnestra se levanta la Erinie, así por Ifigenia se

levanta Némesis. Según la ley de las Erinis, Orestes está

manchado de culpa de sangre; según la de Némesis, Agamenón: el

uno y el otro se hacen culpables contra la maternidad de la tierra.

Sófocles, Electra v. 793:

—Electra: Oye, Némesis, la insolencia del muerto…

—Clitemnestra: Oyó a quien debía, y concedió lo que era justo.

Si acá Electra invoca a la diosa para vengar al padre asesinado,

Clitemnestra responde: «oyó a quien debía, y concedió lo que era

justo». Clitemnestra ha defendido su derecho materno mediante

la muerte del marido, que aquél había lesionado con la muerte

sacrificial de la hija: ésa es la ley de Némesis, la madre primordial.

Eso lo desconoce Electra2, mientras que Crisótemis lo respeta, y

Orestes lo quiebra por segunda vez. Ambas aparecen como

vengadoras del padre (El. v. 399) y lesionan así el derecho materno

más antiguo y mejor, la ley de la Erinie y de Némesis. Según

Esquilo, Agam. 115, Ártemis está enojada con la casa de los

príamidas porque el rey del aire se cebó en la cría de la liebre

preñada; pues sacrificar a la madre preñada con su fruto es

reconocido por el vidente como fundamento de toda desgracia (v.

139). Ésa es la expresión del derecho materno, tal como

Agamenón lo quebró en su mujer. Clitemnestra llama Dike a la

vengadora de su hijo; a Ate y a la Erinie ha sacrificado a su

marido (v. 1395-1397). Con derecho ha expiado él, el que a mi hijo,

que de él recibí y que eternamente lloro, me degolló indignamente,

a Ifigenia (v. 1489-1496). La amada se apresura ahora al encuentro

del padre —amorosa, como debe, para el viaje silencioso por el río

quejumbroso de los sufrimientos— (v. 1522 ss.). Por la viva queda

vengada la muerta: el derecho materno lesionado en la hija tiene a
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la madre misma por vengadora. Agamenón es ofrecido en

expiación a la gran madre primordial. Dike, Ate, Erinie y

Némesis exigen su sangre. Con la muerte de la hija y la deshonra

de la madre, Agamenón delinque contra la tierra, la santa madre

primordial, como el águila que devora la cría de la liebre preñada.

Con eso queda justificada Clitemnestra.

Podrá parecerle al lector de hoy que su defensa frente a Electra es

una mera excusa, y aun una sofística indigna; desde el punto de

vista de la vieja religión maternal, santísima, no es engaño alguno:

contiene la justificación plena y bien fundada del hecho. Pero esa

justificación descansa en el derecho materno, en la ley primordial

de Némesis-Erinie, que entra en lucha con una superior —el

derecho apolíneo de la luz— y al fin cede ante ella. Lo que la

madre hace valer está tomado por entero de las relaciones de la

vida material; la venganza de sangre materna que ejerce pertenece

al derecho de la tierra maternal, que en la maternidad de la tierra

encuentra su gran modelo. Desde este punto de vista, Clitemnestra

no tiene sólo el derecho, sino el deber santísimo de vengar la

sangre de su hija. Si además el asesino es el padre, aquel mandato

le incumbe con doble fuerza. En lugar de aumentar su pecado, eso

justifica su hecho doblemente, así como Agamenón aparece

doblemente culpable. Es el más sangriento de todos los

derechos, este derecho materno material: manda la venganza

aun allí donde puntos de vista superiores la hacen aparecer como

crimen. Donde Apolo expía y absuelve de toda culpa, allí ruge

Némesis-Erinie, inevitable, siempre sedienta de sangre. Por eso el

demonio del linaje se sirve de las mujeres para renovar siempre el

homicidio alterno. Clitemnestra no es la esposa de Agamenón: se

le parece; en su figura de mujer vive el demonio de los plisténidas,

que ya en el seno que espera se ceba en una codicia sedienta de
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sangre (Ag. v. 1443-1448, 1465-1472). Por causa de una mujer

Agamenón sufrió todo el dolor; por una mujer es ahora privado de

la vida (v. 141). ¿Quién inventó el nombre de Helena, que lleva tan

significativamente en sí [†] el fundamento de toda miseria? (v. 569.)

De la mujer sale la perdición; por la mujer es consumada. En las

mujeres salvajes ruge el poder del demonio (v. 1438; Pausanias

10, 28, 2). Del varón, en cambio, debe venir la salvación: Electra

no toma la venganza sobre sí, la espera del hermano desterrado.

La ley apolínea superior no puede la mujer llevarla a cabo

victoriosamente: el matricidio, ejercido por su mano, sería

inexpiable. Sólo ansiar el derecho superior, sólo representarlo en

palabras, sólo condenar el homicidio del marido sin por eso

justificar el homicidio de la hija: sólo eso le corresponde.

—un rigor, una Clitemnestra en el verdadero sentido de la palabra,

que no vacila un instante cuando se trata de guardar el derecho del

linaje: «y sostener la ley de las mujeres» (Sófocles, El. 1235)—.

Electra, en cambio, aunque dudosa del derecho de la madre,

reconoce en el padre una consagración superior, honra su cetro

como expresión del dominio (Pausanias 9, 40, 6), y por eso,

aunque mujer ella misma, se aparta del derecho superior de la

mujer: obediente antes que dominadora, consciente de su

debilidad, y sólo en la confianza en la masculinidad más poderosa

del hermano se hace ella misma animosa y resuelta. Electra es la

preparación para el hecho consumador de Orestes: padeciendo

cumple lo que el héroe hermano al fin ejecuta actuando

velozmente. Interiormente todo ha madurado en ella antes de que

salga a la vida en Orestes: se ha hecho de día antes de que el sol

se alce en su brillo pleno. Orestes no sólo castiga a la mujer:

también la redime. La mujer, vencida en Clitemnestra, aparece

reconciliada en Electra. El paso del antiguo derecho sangriento

Bachofen · El Matriarcado — IV · Atenas II · trad. Otras Literaturas

literaturas.org/biblioteca/el-matriarcado/atenas-ii/



7

de la tierra al nuevo, puro, de la potencia solar celeste, se

prepara en el corazón mismo de la mujer, como lo ha encontrado

también en el nombre de Electra una expresión.

La mujer anhela primero una ley superior; sale al encuentro del

varón, le ofrece ella misma la mano auxiliadora. Así Hipermnestra

perdona a su esposo; del seno del ser femenino sale el ocaso de

su dominio. Según el derecho materno, Hipermnestra es punible

como Electra; pero llena de horror rechaza de sí a las hermanas

sangrientas, como Electra a Clitemnestra, la asesina del marido.

Prefiere ser llamada blanda antes que manchada de culpa de

sangre. No en el dominio ni en el sangriento mantenimiento de él,

sino en el amor y la subordinación reconoce ahora su tarea

superior, su deber más bello. Como Clitemnestra es la imagen de

la edad antigua, Electra es la de la nueva: allí aparece la

naturaleza de la Erinie, acá la pureza apolínea. Clitemnestra es

sólo madre, salvaje como la leona a la que le roban el cachorro;

Electra sólo recuerda al padre: la venganza de su muerte, la

memoria de él, llena toda su alma. Con la plenitud del más ardiente

odio sale en defensa del engendrador, como Orestes, facto pia et

scelerata eodem; la dureza de su figura, que casi excede la medida

de lo femenino y que los modernos han censurado repetidamente,

encuentra en el horror superior de la mujer ante el hecho de la

mujer su justificación y su explicación (Käppelmann, Die weiblichen

Charaktere des Sophokles p. 14 ss.). En vano invoca Clitemnestra

la cohesión de la sangre: para Electra vale más el derecho

espiritual del padre que la maternidad material. En Clitemnestra,

aquélla queda consagrada al ocaso; en Electra amanece un día

nuevo, que Apolo lleva por Orestes al triunfo final y completo.
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Con eso se cierra la época de la venganza de sangre, en la que, en

homicidio alterno sin fin, la culpa se engendra eternamente a sí

misma. Quebrado queda el insaciable oficio de sangre de

Némesis-Erinie. Al demonio que en figura de mujer asoló el linaje

de Tántalo, Apolo le pone término. El derecho material del primer

tiempo muestra la ley de la sangre; el derecho celeste de la luz, la

de la expiación. La idea de una justicia superior, que considera

todas las circunstancias, entra sólo ahora en el mundo. Viene

del cielo; antes había sólo venganza de sangre, que no escucha

defensa alguna, y ésa viene de la materia. Con la dulzura va unido

el dominio del varón; con la crueldad, el de la mujer. Una sola

elevación lleva en sí todos estos progresos. La época del derecho

de las mujeres es la de la venganza de sangre y la del

sacrificio humano sangriento; la del derecho paterno, la del

tribunal, la de la expiación, la del culto sin sangre: los mismos

héroes de la luz, un Teseo y un Heracles, aniquilan el dominio de

las mujeres y ponen fin a los sacrificios humanos. También al

nombre de Orestes se anuda la superación del sangriento servicio

de la Ártemis tauria, con el que Ifigenia aparece unida: en el robo

de su imagen consuma el hijo de Agamenón su tarea (Higino, f.

120, 261). Como mata a Clitemnestra, así somete a Ártemis a la ley

apolínea superior y más dulce, a la que eleva a Atenas. Símbolo de

la luz celeste es también aquella águila que quitó del altar la

espada sacrificial con la que Helena —o, en Falerii, Valeria

Luperca— debía ser degollada, y la puso sobre una vaca joven

(Plutarco, Parall. 35). El martillo, que en el mito falerio juega un

papel tan notable, debe también su significado al trabajo del fuego

al que sirve, y por tanto también al principio de la luz. El culto

apolíneo es en todas partes punto de partida de una civilidad

superior: ningún otro ha obrado tan transformadoramente como él,
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ninguno está en tan estrecha conexión con la elevación del género

humano a un grado enteramente nuevo de civilidad.

En la Vida de Solón c. 12 destaca Plutarco la predilección de las

mujeres por costumbres crueles y bárbaras, con motivo de los

disturbios cilonios. Epiménides vino de Creta al Ática para expiar la

ciudad contaminada por grandes crímenes; las disposiciones que

tomó son presentadas como una preparación de la legislación

soloniana. Sus medidas se dirigían en especial también a los

entierros: suprimió las costumbres crueles y bárbaras a las que

sobre todo las mujeres eran adictas: «lo rígido y lo bárbaro, a lo

que antes eran adictas la mayoría de las mujeres» [†]. Hechos

médicos transmite la tradición más de uno: Hipodamía y Nuceria

matan a los hijos del amor de sus maridos (Plutarco, Parall. 33).

Escenas de sangre, como las de las mujeres lemnias, se anudan al

culto de Iodama (Etymol. magn. s. v.). Por el collar de Eribfile

sacrifica Calírroe a su esposo Alcmeón: «en las desgracias

humanas, muchos son los motivos, pero las mujeres superan en

más» (Pausanias 8, 24, 4). La historicidad de estos hechos

singulares quiero dejarla en suspenso; pero no se ha borrado de la

memoria del género humano que la época del dominio de las

mujeres ha traído sobre la tierra experiencias de la especie

más sangrienta (cf. Pausanias 10, 20, 2; Nono, D. 42, 209 ss.).

§ 32

El matricida absuelto: Fabio Fabriciano y Critolao

Sobre el matricidio y la absolución de Orestes ofrece Plutarco, en

sus Paralelos de historias griegas y romanas, una analogía tomada

del libro tercero de la Historia itálica de Dositeo: «Fabio Fabriciano,
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pariente del gran Fabio, después de la toma de Tuxium, capital de

los samnitas, había enviado a Roma la Venus vencedora que allí se

veneraba, y fue poco después asesinado a traición por su mujer,

que entretanto se había dejado seducir por un joven de buena

crianza llamado Petronio Valentino. Al pequeño Fabriciano lo salvó

de igual destino su hermana Fabia, que lo hizo criar en secreto.

Llegado éste a la mocedad, mató a su madre junto con el adúltero,

y fue luego absuelto por el consejo.» Aleccionador es, además, el

homicidio de la hermana a manos del Horacio, y el paralelo que

Plutarco toma de la lucha entre tegeatas y feneatas (16). Según

éste, Critolao, el vencedor que regresa, da muerte a la doliente

Demódice; la madre acusa, pero el hijo es absuelto por

unanimidad. Así lo refería Demarato en el segundo libro de la

Historia arcadia.

En estos relatos sale a la luz un punto de vista cuya

importancia ya hemos señalado más arriba. El derecho

materno cede ante el derecho del Estado, el ius naturale ante el

civile. La madre que acusa representa el derecho material de la

sangre; el varón, la pretensión superior de la patria. Ante ésta tiene

que ceder aquél. Desde tal punto de vista queda justificado también

el sacrificio de Ifigenia. Agamenón tiene ante los ojos el bien del

ejército; Clitemnestra no conoce más derecho que el personal de la

sangre materna. Que se degüelle a su criatura, al varón no le

reconoce facultad alguna. ¿Y era necesario? ¿Por qué no el hijo de

Helena, por qué no el de otra madre? ¿Era Hades más codicioso

del suyo? (El. 530 y 535.) Así el derecho paterno vuelve a dar

testimonio de la inmaterialidad de su esencia. Se ensancha hasta

el concepto del Estado, mientras el derecho materno no pasa

nunca de la familia material. De Manio, que obedeciendo a un

sueño sacrificó a su hija Calpurnia en la guerra contra los cimbros,
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usa Plutarco, Parall. 20, la expresión característica de que había

preferido el Estado a la naturaleza. No es casualidad, entonces,

que Teseo quiebre a la vez el derecho materno y eche los

fundamentos del Estado ateniense, ni que también Roma reciba el

derecho paterno junto con Rómulo. Sin él jamás habría podido

llegar a haber un desarrollo superior de poder estatal, ni un orden

civil. Roma fue desde el primer día de su fundación un Estado, no

un pueblo; un todo civil, no natural. El ius naturale tuvo que ceder

ante el civile en la medida en que el Estado lo exigía. Por eso en

ninguna parte aparece el derecho paterno tan rigurosamente

aplicado como precisamente en Roma.

§ 33

Clitemnestra y Némesis

Me vuelvo una vez más a Clitemnestra. Ella remite su hecho al

mandato de Némesis. Como sobre Orestes la Erinie, así Némesis

ejerce la venganza sobre Agamenón. Encontramos acá otra vez el

derecho materno como efluvio de la religión. En la cabeza de las

cosas hay una gran Madre primordial, de cuyo seno procede toda

vida. En ella habita la santidad y el poder de la mujer terrena, que

es su imagen y su sacerdotisa. Quien ofende a la mujer atenta

contra la Madre primordial. Quien quiebra su derecho tiene que

padecer su castigo. Así la Madre Tierra se vuelve vengadora del

delito. Al concepto físico se anuda, si se me permite decirlo así, el

concepto penal. De la idea de la maternidad material se desarrolla

la de la potencia que castiga y venga. Como Temis, también Poina,

Dice, Erinie y Némesis son potencias telúricas, maternales; el

derecho que representan arraiga por entero en la maternidad de la

materia y no tiene en principio mayor alcance que el propio hacer

Bachofen · El Matriarcado — IV · Atenas II · trad. Otras Literaturas

literaturas.org/biblioteca/el-matriarcado/atenas-ii/



12

valer las pretensiones maternas. La maternidad material se

configura como idea de un orden material superior, del más antiguo

ius naturale. Las madres naturales se vuelven portadoras de los

primeros órdenes humanos, sobre cuya observancia velan y cuya

violación castigan. En Temis aparece ese orden como propiedad

quieta e inmanente de la materia; en Poina, Dice, Erinie y Némesis,

como potencia activa y persecutoria. Aquélla lleva en sí la plenitud

de toda revelación; de ella procede todo vaticinio, por lo cual

observa Diodoro 5, 67 con razón que de Temis ha recibido su

nombre [†] todo profetizar. Éstas vengan toda violación. Aquélla es

la ley; éstas, sus ejecutoras. La asesinada, al volver a la madre

tierra, se vuelve ella misma Erinie. La Erinie de la madre

persigue a Orestes (Higino, f. 119); por Proserpina salen las Erinis

a tomar venganza de Teseo y Pirítoo (Higino, f. 79). Donde por el

delito de los pueblos queda violada la ley natural, la tierra castiga

con la infecundidad, con la mala cosecha y la pestilencia; para la

expiación se le entregan hombres en su seno. El pie del matricida

no puede pisar parte alguna del suelo terrestre.

En el castigo de Alcmeón sale con la mayor claridad el punto de

vista que domina la trilogía esquilea. El paralelo entre Orestes y

Alcmeón ya fue destacado por los antiguos, y por eso le resultaba

natural a Sófocles mencionar a Anfiarao en su Electra 836-840. Es,

además, contundente en todas sus partes y sumamente instructivo

para nuestro asunto. Para vengar la perdición del padre, Alcmeón

mata a la madre infiel. A vengar ese crimen se levanta la tierra

misma; pues en el crimen contra la madre ha sido pisoteada en el

polvo la maternidad de la tierra. Que Eriphile haya traicionado a su

esposo por el precio del collar, eso no encuentra vengador en la

potencia telúrica. A castigarlo no se levanta la Erinie más de lo que

persigue a Clitemnestra. En ninguna parte está Alcmeón a salvo de
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los espíritus vengadores de la madre. Sólo entonces tiene

esperanza de salvación: si puede poner el pie en un suelo que a la

hora del hecho no existía todavía, que el mar produjo de sí más

tarde, [†], como se expresa Filóstrato, Her. 19, p. 327. Así se lo

anuncia Apolo. La isla de légamo en la desembocadura del

Aqueloo ofrece el sitio deseado. Sólo acá lo abandona la locura con

que la tierra vengadora le turba el ánimo, lo mismo que a Orestes.

¿Quién no reconoce acá la conexión del matricidio con la

maternidad de la tierra? Hasta donde llega el suelo terrestre, llega

la venganza de la madre ofendida. La tierra, en su sustancia

física, aparece como vengadora de Eriphile. Ella es la Erinie

que persigue, ella la Némesis que castiga. De ahí se explica que

la isla de Alcmeón no fuera apta para morada de Aquiles y de

Helena, como refiere Filóstrato, Her. c. 19. Entre Alcmeón y el hijo

de Tetis reina un contraste cuyo peso entero reconoceremos

todavía más adelante. En el altar de cinco lados que los oropios

consagraron primero a Anfiarao, Alcmeón no halló acogida, aunque

no se les negó a los hijos de Anfíloco, su hermano. A causa del

matricidio, dice Pausanias 1, 34, 2, no podía tener parte en el culto.

Así tampoco Fidias había admitido a Orestes en la base de la

imagen de Némesis en Ramnunte: [†]; y sin embargo se veían allí a

Helena, hija de Némesis-Leda, con Agamenón, Menelao, el hijo de

Aquiles, Pirro, a quien primero fue desposada Hermíone, hija de

Helena. ¿Por qué entonces no también Orestes, sobre todo en el

Ática y en un santuario ático? Pero a los pies de Némesis no le era

lícito aparecerse al matricida. En Clitemnestra quedó ofendida

Némesis misma, la gran Madre Tierra, herida ella misma en el

corazón. Que Apolo purifique al asesino, que Atenea deponga por

él la piedra, eso no puede menoscabar el derecho primordial de la

maternidad, que Némesis representa. Con Apolo —al que
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Lactancio 1, 7 llama [†], y Servio, expers uxoris— puede Orestes

ser representado; con Leda-Némesis, jamás en una misma imagen.

El Augusto elevado a Apolo fue llamado él mismo Orestes, porque

también él persiguió victoriosamente a los parricidas (Pausanias 2,

17, 3). Contra el principio natural femenino delinquió Orestes; sólo

según el superior, masculino, apolíneo, queda justificado su hecho.

Si por el matricidio queda Alcmeón excluido de todo contacto con la

madre tierra, también en el curso posterior del mito es

precisamente la mujer la que se le presenta hostil. Pues Calírroe,

su esposa de las Equínades, es quien lo induce a ir a Fegia, en

Psófide. Acá elige por esposa a Alpesibea, pero es muerto por los

hermanos de ella, Temeno y Ariop. Por la mujer lo alcanza la

venganza de la madre. Así se manifiesta en el mito de Alcmeón el

mismo principio que en el de Orestes: la venganza del padre

incumbe al hijo; por la madre, en cambio, sale la tierra misma

castigando y persiguiendo, como en Higino, f. 203 Dafne implora a

la tierra ayuda contra la persecución de Apolo, y Escedaso,

golpeando el suelo, convoca a la tierra a vengar a las doncellas de

Léuctra ultrajadas. Acá hay una potencia inmortal; allá, el varón

mortal: volvemos a ver la inmortalidad del lado de la mujer y la

mortalidad del lado del varón; allá el dominio, acá la

subordinación.

El mismo punto de vista domina todo el mito cuyo centro es

Eriphile. Arroja tal luz sobre el modo de ver de la más remota

antigüedad, que merece toda nuestra atención. Anfiarao reposa

seguro en el escondite de Eriphile. Entonces ésta recibe de su

hermano Adrasto el collar resplandeciente, y traiciona a su marido,

que presiente su muerte. En Beocia, adonde sigue a los Siete, lo

devora la tierra junto con su carro, en el camino de Tebas a la
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volcánica ciudad del bronce, Calcis. Por eso el lugar lleva el

nombre de Harmas (Pausanias 1, 34, 2; Higino, f. 73, con sus

notas). En esta ficción se repite una idea fundamental ya explicada

más arriba. En la cabeza de las cosas está el principio femenino,

está Eriphile. Sólo la tierra se muestra a nuestra mirada. La

masculinidad reposa oculta en su seno. Anfiarao es guardado por

la mujer en seguro escondite. Para que el varón salga a la luz, la

tierra tiene que perder su virginidad y ponerse el ornato nupcial.

Ese significado erótico tiene el collar que Cadmo consagra a

Harmonía, el que los pretendientes consagran a Penélope, el que

se encuentra en el templo del santuario de Afrodita en Amathus, en

Chipre, aquel con que aparece la Helena adornada de novia en

tantos espejos, sobre todo etruscos, y el que en nuestro mito

Adrasto tiende a la hermana (Pausanias 5, 17, 4; 8, 24, 4; 9, 41, 2;

Suetonio, Galba 18).

Sólo después de haberlo recibido Eriphile traiciona a Anfiarao. Del

seno de la tierra ha salido el varón. Pero éste cae, como toda

generación terrestre, bajo la perdición. Con la aparición de la

fuerza masculina comienza el dominio de la muerte. Anfiarao

tiene que volver allí de donde viene. Como la Madre Tierra lo parió,

así lo toma de nuevo para sí. Es devorado por ella. Si Eriphile no se

hubiera puesto el ornato nupcial, no habría surgido creación

alguna, y tampoco habría entrado la muerte en el mundo. Pero ella

no resiste a la inclinación que le es innata. Sin cuidarse del dolor

del varón, se entrega a la seducción de su hermano. En la relación

entre hermanos se repite la unión semejante de Isis y Osiris, de

Hera y Zeus, de Jano y Camisa. En la relación entre hermanos se

piensan las dos potencias generadoras de la materia, porque son

partes de la misma fuerza primordial. Según Plutarco, ya en el

oscuro seno materno de Rea se mezclan Isis y Osiris, a quienes un
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solo seno cobija. No son sólo hermanos, sino, mucho más

significativamente, gemelos.

La persona de Anfiarao reúne, pues, dos significados: aparece

primero como la masculinidad invisible, oculta en el seno de la

tierra, y luego como el hombre mortal salido a la luz. Es su propio

hijo, su propio padre, y en Adrasto también el hermano de su mujer:

concepciones que se vuelven muy comprensibles apenas nos

ponemos en el suelo de la generación material por la tierra. En el

arca de Cípselo estaba representado Anfiarao en el momento de

subir al carro, desenvainando furibundo la espada y amenazando

con ella, apenas todavía dueño de sí mismo, a la traidora Eriphile,

que se ufana con el collar (Pausanias 5, 17, 4). Así puede el

hombre maldecir a la mujer que lo mete en medio del combate

cargado de peligros de la vida. ¡Cuán envidiable le parece ahora el

seguro escondite donde antes reposaba! Pero Afrodita no se cuida

de la muerte, que domina toda vida, ni del triste lote al que cae todo

lo nacido. Para ella el ornato nupcial tiene el mayor encanto. Lo

reclama siempre de nuevo. Penia va siempre detrás de otros

varones. Si hoy se lo dio el padre, mañana lo espera del hijo. La

generación, y siempre nueva generación, es su único placer, su

única meta.

El mismo collar que Adrasto dio a Eriphile, el que Cadmo dio a

Harmonía-Pandora, ése lo recibe ahora de Alcmeón la hija de

Fegeo, Alpesibea; por él suspira Calírroe, comparable a aquella

Tarpeya que, como Eriphile al marido, entregó la ciudadela a los

guerreros extranjeros por el ornato nupcial. Todas estas mujeres

son lugartenientes mortales de la Madre primordial telúrica.

Participan de su naturaleza y asumen su tarea. Son, por tanto,

necesariamente también señoras. El varón está frente a ellas en
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posición subordinada, como Adonis frente a Afrodita, Virbio frente a

Diana, Iaco frente a Deméter. En los nombres [†] y [†] salen a la luz

con claridad las dos cosas: el significado terrestre y el señorío.

Lo mismo encontró todavía otra manifestación muy peculiar en una

circunstancia más. Del sepulcro de Alcmeón crecieron cipreses de

tal altura que daban sombra por entero al poderoso monte de

Psófide. Los naturales les dieron el nombre de las doncellas

(Pausanias 8, 24, 4). Hijos sería menor honra; las hijas son

ornamento y cabeza de la familia. Crecen hacia el cielo y dan

sombra a toda la ciudad. Con la tierra que las sostiene comparten

el mismo sexo. En eso reconozco una indicación muy precisa del

derecho materno propio también de la Propilis arcadia; y por eso

cobra mayor significado la circunstancia de que precisamente acá

el matricida Alcmeón tenga que encontrar su perdición por mano de

los parientes de su esposa. Según el poema genealógico de Asio

desciende de Eriphile y de Anfiarao también Alcmena, la imagen

del antiguo poder y de la antigua gloria de las mujeres, que en las

Eeas hesiódicas, según el fragmento contenido en el Escudo,

ocupa el primer lugar (Pausanias 5, 17, 4).

En medio de este derecho materno argivo-beocio aparece el

matricidio de Alcmeón sólo entonces en toda su significación. Pero

con eso queda preparada a la vez la caída final del viejo derecho

sangriento. Como al matricidio de Orestes se anuda el

reconocimiento de la ley paterna apolínea superior, así también al

de Alcmeón. Cierto es que por su muerte tiene que expiar la ruptura

del derecho antiguo y sucumbir ante los hermanos de su esposa

psófide, para que se haga justicia a Eriphile. Pero el ornato nupcial

es consagrado a Apolo, es decir, ofrecido a él y subordinado a la

potencia luminosa celeste. Sólo ahora resulta de bendición, así
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como antes se le había anudado el horror del homicidio alterno. El

principio afrodítico-telúrico queda subordinado al derecho

luminoso celeste de la paternidad. La mujer, sangrienta y

funesta en el dominio, se vuelve bendición de la humanidad en

la subordinación al varón.

Ahora también Anfiarao vuelve a salir como divinidad de la tierra

que lo devoró. Los oropios son los primeros que le consagran un

santuario. En su elevación tiene también parte Anfíloco con sus

hijos; sólo Alcmeón queda excluido, porque con su mano ejecutó el

homicidio ordenado por el padre. Anfiarao mismo es concebido

todavía del todo como fuerza telúrica. En el santuario oropio tiene

una fuente que lleva su nombre, y de ella lo hace subir la creencia

del pueblo. Como a Pélope, también a él se le sacrifica un carnero,

imagen de la fuerza generadora masculina. Envía los sueños y vale

como fundador de la adivinación por los sueños (Pausanias 1, 34,

3). No es, pues, profeta de Apolo, sino de la Madre Tierra.

Pertenece al grado material, y no al inmaterial y celeste de la luz,

de la masculinidad. En el número cinco, según el cual está formado

su altar, se muestra, igual que el Aquiles cretense, como Pempto,

es decir, como representación de la doble faz natural unida en

matrimonio, la masculina y la femenina, sobre lo cual seguirán los

pasajes en la sección sobre Aquiles. Prepara en el territorio de la

materia el dominio del principio masculino, que en Apolo llega a

consumación espiritual. Está respecto de este dios como

Aquiles-Pempto, cuya relación será más tarde objeto de exposición

particular. No es él mismo Apolo; está un grado más abajo que él,

pero, igual que Aquiles, aspira a su esencia. De la fuente curativa

sube al cielo. Su fuerza vidente no es la apolínea, celeste: se

queda en el grado telúrico; pero prepara aquélla, así como también

el oráculo délfico se eleva de un oráculo de la tierra maternal a
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sede de la profecía apolínea. En Delfos anuncia ahora el collar

de Eriphile la subordinación de aquel viejo principio religioso

telúrico a la naturaleza luminosa paterna de Apolo.

§ 34

Anfiarao en las urnas etruscas

La partida de Anfiarao y el collar de Eriphile es una de las

representaciones más frecuentes en las urnas cinerarias etruscas,

sobre todo en las de Volaterra. Durante mucho tiempo me resultó

del todo enigmática la relación de este mito con la muerte y la

tumba. Ahora todo ha encontrado solución satisfactoria. Lo que el

sporium femenino en la jamba de la cámara sepulcral de Falerii,

eso significa en las urnas cinerarias de Etruria el mito de Anfiarao y

Eriphile. Del escondite del seno femenino ha salido el héroe a la

luz; allí vuelve en la muerte. El seno abierto de la tierra devora

todo lo que ha parido.

En medio del combate de la vida nos mete la madre cruel. ¿Qué le

importa la desesperación del hijo, si puede ponerse ella misma el

ornato nupcial y cumplir su deseo? El presentimiento de la muerte

acompaña al hombre a lo largo de toda su vida, como tampoco

abandona nunca a Anfiarao. Furibundo desenvaina la espada

contra el pecho al que debe su existencia. ¡Cuán de buena gana no

habría nacido nunca! Pero el brazo alzado lo retiene el

pensamiento de que, así como la madre cumple su destino en la

aceptación del ornato nupcial y seductor, así también el varón está

determinado por la Moira suprema a la lucha y a las fatigas.

En el mito de Aquiles sale a la luz un pensamiento semejante. Ya

hemos comparado más arriba al más grande de los héroes aqueos
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con Anfiarao. Ambos se nos presentaron como Pempti; ambos

suben desde la profundidad del agua terrestre hasta el cielo;

ambos aspiran a la naturaleza apolínea; ambos, de hombres

mortales, son elevados a dioses inmortales. A eso se anuda ahora

el escondite esquirio de Aquiles. Bajo el vestido de mujer vive el

hijo de Tetis una existencia segura, como Anfiarao en el seno de

Eriphile. Pero entonces lo llama el sonido de la trompa tirrena a la

guerra contra Ilión, de donde nunca volverá. Del envoltorio de la

mujer sale el héroe masculino, y entonces lo esperan la lucha y la

muerte segura. A Calcis lleva Aquiles al tanagreo para la expiación;

y en el camino hacia esa misma ciudad es Anfiarao recibido por la

Madre Tierra.

En todas estas concepciones sale a la luz el lado sombrío de la

vida, la maldición del nacimiento materno. Pero la desolación que

se anuda con la concepción puramente material, materna, de la

edad primordial, queda mitigada por la entrada de Anfiarao y de

Aquiles en la divinidad. Del agua de la profundidad suben ambos a

una existencia celeste. Ésa es la recompensa de sus fatigas

terrenas, la retribución por la lucha de una existencia bien

consumada. Ambos se elevan a la naturaleza salvadora apolínea; y

como la lanza de Aquiles, así también la fuente de Anfiarao está

provista de toda fuerza curativa. El collar de Eriphile, de oro según

la vieja leyenda y fabricado por Vulcano, se adorna ahora con

piedras preciosas que brillan en él como los astros en el cielo

nocturno oscuro. En la fabricación por Vulcano hay un indicio del

principio del fuego, cuya significación no puede quedar oscura para

quien se haya apropiado de la concepción de los antiguos sobre el

matrimonio como la potencia del fuego y del agua apareada en

toda unión sexual. El Pempto cretense aparece como dáctilo ideo,

es decir, en naturaleza enteramente volcánica, que se une con su
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fuerza acuática en una unidad interna. Como tal Pempto hemos

encontrado también a Anfiarao, y por eso emprende su viaje de

Tebas a la volcánica Calcis, adonde va también Aquiles, como

antes las amazonas ahora derribadas. Por eso el collar de Eriphile

es una creación volcánica: una circunstancia que Pausanias, con

su objeción, no hace más que destacar todavía más. Por eso, en

fin, el cinco, al que ambos pertenecen, Anfiarao y Aquiles, es el

número conyugal. Con el tres masculino se une el dos femenino;

con el fuego se aparea el agua. Como Pempti, Anfiarao y Aquiles

son fundadores del matrimonio y del derecho conyugal

masculino, unido al fuego. El derecho materno está dado por

la naturaleza material. El derecho paterno lo funda el varón

con su fuerza y su esfuerzo: sobre el agua telúrica vence el

principio superior, masculino, del fuego. Por el cuidado que en

una parte posterior de esta obra dedicaré al mito de Aquiles, todo

esto recibirá su fundamentación y su demostración más precisas.

Anfiarao se hunde en el seno de la tierra antes todavía de alcanzar

Calcis, la ciudad del fuego. Cumplidas están sus hazañas contra

Tebas; pero antes de que llegue a la meta del viaje, lo devora la

Madre Tierra. Eso significa que no consuma la victoria del derecho

paterno, sino que sólo la prepara. Es llevada a cabo sólo por el

matricidio de Alcmeón, que trae consigo la consagración apolínea

del collar.

La alta significación del mito de Eriphile para la naturaleza del

derecho materno y para su paso al derecho paterno ha quedado

así establecida con claridad. Establecida su relación con el mundo

de la tumba; establecida su coincidencia con la idea que domina la

Orestíada. Establecida, en fin, también su relación con la

naturaleza y la significación del arca de Cípselo. Ésta es, como la
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cista demetríaca, sólo una representación simbólica del seno

materno, en el cual se concibe el nacimiento. Así como del sporium

femenino ([†]) viene el niño spurius, así también de cypselus, el

locus varroniano, la [†] platónico-plutárquea, recibe su nombre

Cípselo, el hijo de Labda. Él es, por cierto, el vástago de una unión

no legítima, y por eso, según el derecho materno, lleva el nombre

de la madre. A ese derecho materno se anuda el collar de Eriphile,

y por eso ocupaba con razón un lugar tan destacado en el arca de

Cípselo.

§ 35

Las Erinis y la madre ofendida

La relación privilegiada de las Erinis con la madre y con la

venganza de la maternidad ofendida sale a la luz todavía en

muchas otras formaciones mitológicas. Según Il. 9, 571, la Erinie

oye desde el Érebo las maldiciones de la madre de Meleagro, a

quien éste había dado muerte al hermano. En Il. 9, 454 invoca

Amíntor a la Erinie para que Fénix, que se había propasado con la

concubina de su padre, no tenga hijos. En Od. 11, 278 deja a Edipo

su madre Epicasta tantísimos dolores cuantos pueden causar las

Erinis de una madre. En Od. 2, 134 se niega Telémaco a expulsar a

su madre, porque ella invocará a las Erinis y de ahí le sobrevendrá

mucho infortunio. En Il. 21, 412 amenaza Atenea a Ares con las

Erinis de la madre, a las que ha de odiar; pues la madre lo maldice

porque se sustraía a los aqueos y auxiliaba a los troyanos. A las

Erinis, por fin, llevan las arpías de forma propia a las hermosas

hijas de Pandaro, sin madre (Od. 20, 78). Véase además

Heliodoro, Etíop. 2, 11. Siempre es la Erinie la que hace las veces

de la madre.
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Muy instructiva resulta, desde este punto de vista, la historia de las

dos hijas de Escedaso, que Plutarco expone con detalle en su

escrito sobre algunas venturosas historias de amor, c. 3. El padre

reclama en Esparta, en vano, el castigo de los criminales; entonces

corre por las calles, llama, golpeando la tierra con los pies, a las

Erinis a vengar la feminidad ofendida. Cuando más tarde, junto al

sepulcro de aquellas dos hijas, Pelópidas obtuvo su victoria sobre

los lacedemonios, eso valió como una hazaña de las Erinis

hermanas, que así ejercían su venganza. En Higino, f. 79, salen las

Erinis por Proserpina. Istros, en el escoliasta a Edipo en Colono 41

y 62, llama a la Erinie hija de la tierra, y confirma así la significación

que le atribuimos.

§ 36

Némesis, la que pone el huevo

He presentado más arriba a la Némesis que venga el matricidio

como la Madre primordial material misma, y he derivado de ese

fundamento físico su oficio vengador de Erinie. Me incumbe ahora

demostrar la cualidad maternal material que se le atribuye. Y en

eso no puedo dejar de asombrarme de que Walz, en su escrito por

lo demás tan instructivo y tan rico De Nemesi Graecorum (Tubinga,

1852), en el cual no sólo no desconoce ese fundamento material de

la Madre de Ramnunte, sino que se esfuerza él mismo por

demostrarlo, no aduzca, sin embargo, precisamente la más

contundente de todas las pruebas, aquella por la cual las demás

reciben sólo entonces su plena luz. Consiste en que Némesis es

puesta en pie de igualdad con Leda y concebida, como ella, como

la madre que pone los huevos de toda vida material.
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Así cuenta el mito Higino, Poet. astr. 8: Júpiter, encendido de amor

por Némesis pero desdeñado por ella, toma figura de cisne. Un

águila —en la cual se había transformado, a ruegos del dios,

Afrodita, que favorece todo apareamiento— persigue al animal de

los pantanos, que se posa buscando protección en el seno de la

amada. A la dormida se une el dios. Tras el giro de los meses,

Némesis, emparentada por su propia naturaleza con el linaje de las

aves, pone un huevo, que Mercurio lleva a Esparta y arroja en el

seno de Leda, que está sentada. De él sale Helena, la más

hermosa de todas las mujeres, que desde entonces pasa por hija

de Leda. Tzetzes a Licofrón p. 21, ed. de Basilea: [†]. Con Higino

coincide el escoliasta de Calímaco, In Dianam 232. Según él,

Ramnunte es tenido por el lugar de la generación, y con Helena

nace también la pareja de los Dióscuros —los hermanos con los

cascos de huevo—. Según un escolio latino que cita Staveren,

Mythogr. p. 150, el poeta cómico Crates refería que Némesis

misma se había llamado Leda. Cf. el escolio a Píndaro, Nem. 10;

Lactancio 1, 51; Virgilio, Ciris: «Ciris Amyclaeo formosior ansere

Ledae». Apolodoro 3, 10, 7 añade que el huevo parido por Némesis

y entregado a Leda por un pastor fue encerrado por ésta en un

cesto ([†]) y conservado así hasta el tiempo del parto. Leda habría

amamantado luego a Helena como a su propia criatura. Lo mismo

Pausanias 1, 33, 7, con motivo de las obras de Fidias sobre el

basamento de la Némesis de Ramnunte.

Todos y cada uno de los rasgos de este mito tienen gran

importancia para la maternidad material. A Némesis se la remite al

linaje de las aves. El mito la piensa en figura de gansa, como

refieren Licofrón y Apolodoro. Pero la gansa designa el agua de la

profundidad; en otras palabras, el propio suelo terrestre empapado

de humedad y fecundado por ella. Debe ese significado a su
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