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§ 109

El dios de las mujeres

Si en el mito de las Eólidas el encanto irresistible del culto báquico

para la naturaleza de la mujer aparece como uno de los rasgos

más notables, ahora estamos en condiciones de reconocer y

apreciar las razones internas de ese fenómeno. Dionisos es de

preferencia el dios de las mujeres. Todos los lados de la naturaleza

femenina encuentran en él su satisfacción. A la hostilidad

amazónica al varón y a la falta de regla de la unión hetairica, el

señor de la vida, joven y hermoso, bien dispuesto hacia la mujer,

opone la ley del matrimonio y de la unión conyugal exclusiva. Como

«[†]», como aliado de Himeneo; como Liber junto a Libera; como

modelo del «[†]», del matrimonio sagrado (Hesiquio: «[†]»),

muestra a la mujer la gran ley en la que su naturaleza puede

encontrar sola una paz duradera.

Si la cópula hetairica, que no goza, con el dragón de la profundidad

oscura lleva al alma a nuevos sufrimientos y a desengaños siempre

más amargos, el matrimonio, en cambio, la eleva al gozo de la

unión eterna en el reino de la luz, y prepara aquel placer de

beatitud sin turbación que ha encontrado su expresión en el

symplegma de las obras de arte. El mito de Psique corresponde tan

de cerca al contenido de la naturaleza divina dionisíaca que él

mismo fue acogido en el círculo de las representaciones báquicas

(Gerhard, Archäol. Zeit. N. F. t. 6, p. 23; Bachofen, G. S., p. 93).

Dos grados de la existencia femenina se levantan uno sobre otro,

como la doble fila de figuras de algunos vasos: el más hondo del

telurismo hetairico impuro y el más alto de la existencia urania, que

penetra hasta la unión eterna con el amado. Allá la Afrodita
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terrestre; acá la celeste. Allí el Eros impuro de las profundidades

cenagosas; acá el uranio, que hiere el ánimo de la mujer y solo

lleva en sí el secreto de la curación. Allá Cálamo, la «infelix canna»,

la caña infeliz; acá Carpo. Allá la lámpara de aceite que flamea

inquieta, cuya gota desbordante aspira a unirse con el señor del

fuego; acá la luz clara del fuego que no quema. Allá Helena, que

siguiendo el impulso afrodítico no encuentra fin a los

padecimientos, a la inquietud, a las errancias; acá la unión eterna

en la isla luminosa de la luna, con su dicha imperturbable.

Eso es lo que la observancia de la ley dionisíaca promete a la

mujer. Al principio ordenador y regulador de la ritmica y la

orquéstica ha de someterse la vida: sobre la armonía de lo sensible

ha de fundarse una existencia anímica más alta. Y si así aparece

Dionisos a la mujer como el punto de partida de su bienestar

terrestre, lleva todavía más lejos su mirada, hacia una existencia

futura. La madre que en vida cumple la ley dionisíaca del

matrimonio llega en la muerte a la unión eterna con el dios al que

se entregó. Como esposa de Dionisos encuentra en la existencia

urania la continuación y el cumplimiento de su maternidad terrestre.

A cada madre ofrece Dionisos la corona de Ariadna, que brilla en el

cielo sin marchitarse nunca, después de que el sarcófago de barro

haya encerrado el cuerpo mortal. Cada una gozará el gozo de

Psique; a cada una se le abre Leuke y la participación en la dicha

de Helena.

Nupcialmente ataviada, en la flor de una hermosura cumplida,

aparece la mujer en tantos vasos funerarios, espejos y terracotas.

Los genios le prestan aquella hermosura que la vuelve capaz de

recibir al señor celeste, al dios anhelado de varonilidad perfecta. En

la muerte alcanza la mujer dionisíaca el pleno desarrollo del
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encanto femenino, el mismo que llenó de amor a Aquiles y a

Perseo por la amazona que moría en sus brazos. Sobre una sola

ley se funda el bienestar de la mujer en este mundo y en el otro. La

maternidad aparece como portadora y punto de partida de la

existencia superior a la que Dionisos la llama. Por eso sobre todo él

se vuelve, en el sentido más pleno, su salvador, su «[†]», su «[†]» y

su Eleuterio (Suidas: «[†]»), y por eso, como ningún otro, el dios de

las mujeres.

Cada lado de su existencia —tan maravillosamente mezclada de

impulsos sensibles y suprasensibles, más anímica que espiritual—

sabe él satisfacerlo por igual. A las necesidades corporales y a las

anímicas se ofrece Dionisos como el salvador anhelado y buscado.

Despierta en la mujer el sentimiento de la Penia y se da como

Plutos. Se vuelve a la vez fecundador corporal y espiritual, centro

de toda la existencia en sus distintos grados. A todos los lados de

la vida anímica femenina, que une tan íntimamente lo de este

mundo y lo del otro, lo terrestre y lo celeste, lo religioso y lo erótico,

trae cumplimiento: funda la vida espiritual en la regulación de la

sensible, ennoblece lo sensible uniéndolo con lo suprasensible,

deja que de su boca manen a la vez miel y néctar, y presenta así la

maternidad como el contenido y la fuente de toda perfección

femenina, como el último fin de todo afán de la mujer.

Ningún dios muestra con la naturaleza de la mujer una

congenialidad tan perfecta como Dionisos. Por eso ninguno la

arrastró con fuerza tan irresistible; ninguno elevó a tal altura el

orgiasmo de que ella es capaz; ninguno encontró en la mujer una

partidaria y difusora tan entusiasta. Aquella «[†]», aquella manía de

las bacantes que nos pinta Eurípides, y que en tantas obras de arte

está representada en su figura corporal (Calístrato, St. 2), hunde
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sus raíces en las profundidades de la vida anímica femenina, y por

la unión indisoluble de las dos potencias más poderosas —la

excitación religiosa y el anhelo sensual— se eleva hasta el furor de

un entusiasmo cuyo vértigo embriagador tenía que parecer

revelación inmediata del dios espléndido. Herida en el asiento de

su vida, la mujer recorre tempestuosamente las alturas silenciosas

de los montes, buscando por todas partes al dios reconocido, que a

él mismo le gusta caminar por las cumbres («[†]», el que ama las

cumbres, el que habita los montes, en Nonno 16, 186 y 21, 314;

Aen. 4, 302 y 3, 125; «bacchatamque iugis Naxon»; G. 2, 487:

«virginibus bacchata Lacaenis Taygeta»). En la carne aún

estremecida del cabrito despedazado encuentra la muchacha su

deleite, y la crueldad inconsciente no respeta la vida joven y fresca.

El ardor del orgiasmo, mezcla de religión y sensualidad, muestra

cómo la mujer, aunque más débil que el varón, sabe a veces

remontarse más alto que él. Por su misterio, Dionisos toma el alma

femenina por su inclinación a todo lo sobrenatural, a lo que se

sustrae a la regla; por su figura sensual y deslumbrante obra sobre

la imaginación —que para la mujer es el punto de partida de todas

sus conmociones internas— y sobre el sentimiento amoroso, sin el

cual nada puede, pero al que, bajo la protección de la religión,

presta una expresión que rompe todas las barreras. Por el camino

de la reflexión no llegaremos nunca a abarcar los fenómenos de la

vida dionisíaca de las mujeres

en toda su peculiaridad. Pero remitirlas por eso del terreno de la

realidad al de la poesía y de la invención artística revelaría a la vez

escaso conocimiento de las profundidades del ser humano y falta

de comprensión de la mezcla de los tiempos, de los países y de las

religiones. En el Sur, donde se siente más hondo y se percibe
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con más ardor, donde la naturaleza, por el calor y la plenitud

de su manifestación, invita al mortal a entregarse a sus

encantos y al goce de los sentidos; bajo el dominio de una

religión que no funda la elevación del hombre en la represión

sino en el desarrollo de la sensualidad, a la que la ley del

combate le es ajena y la separación de la existencia de este mundo

y del otro no es absoluta; y, por último, bajo la repercusión de

condiciones cuya desolación tenía que volver irresistible el anhelo

de redención y el deseo de fundar una existencia bendita: allí

son posibles fenómenos que dejan muy atrás no sólo los límites de

nuestra experiencia, sino también los de nuestra imaginación.

La difusión del culto amazónico, y más tarde la del báquico,

por mujeres guerreras puede sorprender tan poco como el

fenómeno semejante que ofrecen los primeros tiempos del

islam. Y cuando después, con la victoria, se calma el furor del

primer entusiasmo y las olas salvajemente agitadas se van

asentando poco a poco, llega el momento en que, en lugar de

las armas y de la violencia física, se hace valer el influjo

todopoderoso de la consagración religiosa. Por él las mujeres

del mundo antiguo lograron no sólo asegurarse contra la

opresión, sino fundar una ginecocracia nueva. Con la religiosa

se une al fin la potencia sensual-erótica de su sexo, y ambos

factores ganan en importancia e influjo cuanto más avanza la

decadencia política del estado. A ese desarrollo erótico de la

vida dionisíaca tenemos que prestar todavía alguna atención.

§ 110

Stimula



8

Si Dionisos opone a la configuración amazónica de la existencia

femenina el matrimonio y la maternidad como el mandato

supremo de su religión, y en el cumplimiento del destino sexual ata

toda esperanza mejor de la mujer, ese principio llevaba de su casa,

junto al germen de la elevación moral y de un progreso social

inconfundible, el peligro de una nueva decadencia. Si el

ordenamiento de la vida sensible y la fundación de una maternidad

pura eran el pensamiento originario y no corrompido del servicio

báquico, la exhibición del falo tenía que favorecer un desarrollo

de la vida sexual cuyo exceso parecía exigido por el propio

mandato religioso. Al lugar de la represión violenta de la

naturaleza femenina entró un desencadenamiento completo de

la misma, sostenido y promovido por el mandato báquico de la

entrega a la virilidad inagotable del joven señor, que se

manifiesta en todos los fenómenos de la naturaleza.

Con eso se le dio a la existencia femenina una dirección cada vez

más material y sensual, y a esa dirección misma el sello del

mérito religioso. El vértigo de los sentidos que Dionisos excita se

nutría sin cesar del culto y en él encontraba su consagración.

La mujer, para la que la entrega al dios de la fuerza masculina

aparece como condición de su salvación, se vuelve

necesariamente aquella Stimula en la que reconocemos la

expresión significativa de la mujer dionisíaca. Sea como fuere

de la etimología de ese nombre, la interpretación que se le dio es

la única decisiva para el sentido: Liv. 39, 12, comparado con

Ovidio, F. 6, 503; los viejos escolios a Juvenal 2, 3; Agustín, C. D.

4, 11 y 16: «a stimulis, quibus ad nimium actum homo impellitur»

—de los aguijones con que el hombre es impulsado a la acción

excesiva—.
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Como Stimula, la mujer báquica es una Afrodita seductora y

lasciva, que como Peitho-Suadela, la Persuasión que convence,

ata al varón siempre de nuevo a sí; una Eva-Pandora, ante cuya

vista los inmortales prevén el destino preparado al género

humano; una Ariadna cuyo amor por Dionisos, representado como

pantomima, empujaba en el acto a los huéspedes de Calias a

los brazos de sus mujeres (Jenofonte, Sympos. c. 9); un «[†]»,

bello mal, siempre atenta a promover la generación natural y a

cumplir el mandato del dios fálico.

Todo el afán de la mujer tiene que dirigirse desde entonces a

prestar a su existencia el encanto supremo, y con toda la

inventiva del ingenio femenino a aumentar la hermosura natural

por los medios del arte. Despertar el anhelo incluso en los

ancianos con los encantos de Helena y prepararse para recibir

al dios joven y hermoso: ése es el fin de todo afán, como se

muestra en el encuentro de aquella matrona campana que ante la

madre de los Gracos se jactaba de sus joyas (Valerio Máximo 4,

4, al final).

Ahí arraiga la configuración del todo erótica, por su ser más

íntimo, de la vida dionisíaca de las mujeres, que se halla frente a

la descripción de una matrona hacendosa y proba como la que

Salomón traza en sus Proverbios 31 como ideal femenino

semítico, en la misma oposición que separa el monoteísmo judío

del culto natural báquico. La religión dionisíaca es la de la paz,

del reposo y de la plenitud sensual (Diod. 3, 63), y con eso la

poderosa promotora de la vida refinada, el origen y la

portadora de una cultura elevada y de una civilización del todo

afrodítica. Desarrolla la existencia sensible y material y pone la

vocación de su más alto refinamiento de preferencia en manos



10

de la mujer. Entusiasmado por Dionisos, el sexo de las mujeres

toma parte en todos aquellos altos empeños cuyo último fin es

la realización del ideal acabado de la belleza. Junto a las

Gracias se detiene Baco; en la compañía de las Musas lo

encuentran las mujeres beocias, y en su honor se celebran

certámenes músicos (Paus. 2, 35, 1; 1, 2, 4; 1, 31, 3; Diod. 4, 4;

Estrabón p. 468).

Se levanta una ginecocracia nueva. El mismo dios que derribó

a la mujer de su altura amazónica y quebró su antiguo poder,

ese mismo vuelve a poner la potencia en sus manos: primero

por la consagración religiosa con que la reviste, después por el

desarrollo de la vida sensual-erótica a la que su servicio conduce.

«Focus mali», foco del mal, la llama Livio 39, 15, del mismo

modo que, también con referencia a los misterios dionisíacos, los

padres de la Iglesia la llaman ianua diaboli y [†] τ■ ς φθορ■ ς. De la

mujer parte la difusión del culto y también su configuración

sensual y exuberante; de ella la seducción del varón. Los

papeles de los sexos parecen cambiados. El botín arrebatado

a la amazona, Heracles lo depone a los pies de la lidia Ónfale:

vencedor de la muchacha guerrera y enemiga de los hombres, se

vuelve esclavo de la mujer afrodítica (Plut. Qu. gr. 45). Lo que la

violencia no pudo, lo alcanzan los encantos sensuales al

servicio de los misterios y de sus fiestas nocturnas. Heracles

quiebra el dominio de la mujer y luego sucumbe él mismo bajo

ella: imagen de la relación de los sexos tal como se configuró a

consecuencia de la religión dionisíaca. De nuevo la mujer excede

al varón. El culto báquico produjo ambas cosas: quebró la

degeneración amazónica del antiguo dominio de las mujeres y

suscitó una ginecocracia nueva, de naturaleza

sensual-afrodítica.
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Con vestido de mujer toma el varón parte en el culto de las

mujeres, y cuanto más logra apropiarse de su modo, tanto más

perfecto es su carácter dionisíaco. Los vestidos transparentes

y la inversión de las relaciones sexuales y del placer sexual se

vuelven práctica religiosa, y como tal son representados también

por un gran número de obras de arte procedentes de las

tumbas. La colección privada de H. Muret, en París, da una

idea de la magnitud de estos extravíos que no puede

obtenerse de ninguno de los tesoros europeos; cf. sobre

fenómenos semejantes Müller, Amerikan. Urreligionen, pp. 246 y

418. En semejante degeneración el que más bajo cae es el

varón: es él quien de preferencia se vuelve víctima de la

corrupción de la vida dionisíaca. Toda civilización

erótico-sensual llevará al mismo resultado: exaltar a la mujer

sobre el varón y degradar a éste a instrumento del placer,

dotar a aquélla de todos los encantos de una existencia

refinada, y enajenar a éste de la esencia de su naturaleza viril.

En la casa de los Ptolomeos se destaca con claridad el doble

fenómeno señalado: la misma vida dionisíaca eleva a

Cleopatra a una altura que a sus contemporáneos se aparecía

como la realización de la naturaleza divina de Afrodita, y

destruye en Fiscón y en Auletes los últimos restos de la

dignidad viril. Con desprecio se aparta entonces la mujer

misma del varón al que ve en tal degeneración. Con el

debilitamiento del sexo masculino crece siempre la fuerza del

femenino: la superioridad espiritual y corporal recae a la vez

del lado de la mujer. Hacia los romanos vuelve Cleopatra sus

ojos, y el afán de aquella Busa apulia por los restos del ejército

aniquilado en Cannas acaso halle su explicación en la misma

admiración por la dignidad viril no quebrada, en el mismo
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desprecio por su propio pueblo.

La configuración que la religión dionisíaca dio a la vida del

mundo antiguo lleva en todas sus partes un carácter

preferentemente femenino-material. Puso al frente la ley de la

vida corpórea, la libertad y la igualdad entre los hombres,

suprimió todas las diferencias que provienen del punto de

vista político, soltó las ataduras, trajo la redención a los

estamentos serviles, y con eso favoreció la democracia y la

tiranía de individuos que de ella surge, de un César y un

Pisístrato (Serv. Ecl. 5, 29; Herod. 1, 64; Diod. 4, 2; Athen. 12, 533

C); en todas partes promovió el brillo y la magnificencia de la

vida, trajo la emancipación de la carne, inspiró la producción

del ideal natural en la poesía y en las artes plásticas, trasladó

la sensualidad misma a las ideas sobre la existencia futura; y

por la unión de todos estos efectos elevó a los pueblos de la

Antigüedad a un grado de desarrollo material que bajo el

esplendor de la más alta magnificencia y de un refinamiento

inalcanzado ocultaba la podredumbre de la desmoralización y

del agotamiento.

El mundo de las tumbas, que por un contraste conmovedor se

ha vuelto la fuente principal para el conocimiento de estos

estados tardíos, nos muestra todas las caras de la vida

dionisíaca que hasta este punto hemos destacado: el consuelo

de los misterios que remiten a la existencia futura, la

concepción enteramente erótico-sensual del destino humano,

la subordinación de todos los cultos y de todos los mitos al

pensamiento dionisíaco, la desnudez cada vez mayor en la

representación de la vida sexual, y en todo la mujer como

portadora de toda esta cultura, como el sexo dionisíaco
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elegido y privilegiado por el dios. Apenas puede volver a

encontrarse en la historia de la existencia femenina un

fenómeno semejante. Lo que estaba destinado a excluirse

eternamente —la entrega sin reservas a la más exuberante

vida de los sentidos y la adhesión a la mejor esperanza que va

más allá de la muerte, es decir, lo más profundo y lo más alto

de que es capaz el alma femenina— se dan la mano,

reconciliados. Ninguna idea de lucha, de vencimiento de sí, de

arrepentimiento ni de penitencia turba la armonía de esta vida

femenina sensual-suprasensible. Ningún abismo se abre entre

este mundo y el más allá. Firme descansa sobre el doble

fundamento de la validez religiosa y de la formación

sensual-erótica la ginecocracia nueva, que en oposición al

derecho materno de la edad primera podemos llamar

afrodítico-dionisíaca.

De qué modo se presentaba ésta en la vida y qué carácter

imprimía a la mujer, tendremos ocasión de desarrollarlo con

más precisión al considerar a las mujeres lesbias y epizefirias.

Ahora, una vez reconocida la alta posición a la que Dionisos

llamó a las mujeres, nuestro próximo deber es determinar

también el grado a que ese mismo dios ([†] Paus. 1, 43, 5) elevó

el principio paterno, y asignarle su justa relación con un lado el

viejo telurismo, con el otro la formación délfica de la paternidad

apolínea.

§ 111

Los grados de la masculinidad dionisíaca



14

Hemos encontrado siempre el derecho materno en unión con

el grado poseidónico de la masculinidad (Serv. Aen. 3, 241), y

asimismo la elevación del derecho paterno como emanación y

obra de las potencias de la luz. Cuanto más decidida es la

victoria de éstas sobre aquél, tanto más perfecto el triunfo del

principio de la paternidad. La potencia luminosa muestra a su

vez una gradación que avanza de abajo hacia arriba, según la

cual se lleva a cabo su purificación y su desmaterialización. La

luz adopta una figura telúrica, una lunar y una solar; la más

impura es la primera, la más pura la última. En el medio, la

lunar muestra aquella naturaleza mixta que distingue a la luna

como línea divisoria de dos mundos. La pregunta por el grado

de elevación del principio de la paternidad en el culto

dionisíaco coincide, pues, con la pregunta por la etapa de

pureza que ese culto presta a la luz. Nos vemos así obligados

a considerar por separado los grados de la masculinidad

dionisíaca en su avance de la materialidad hacia la pureza.

El grado telúrico-poseidónico se destaca en muchos

testimonios. «Ambos dioses —Neptuno y Baco— han de ser

considerados señores del principio húmedo y fecundante, y

por eso casi todos los helenos sacrifican a Poseidón Fitalmio

y a Dionisos Dendrites» (Plut. Symp. 5, 3). Se llama a ese

mismo dios [†] —señor de la naturaleza húmeda— y por eso se

lo pone en la misma línea que Osiris, cuyo falo fecundante rueda el

Nilo en sus olas (Plut. Is. et Os. 33 y 34; Nonn. 23, 188, con la

referencia de Bachofen, G. S., p. 57, n. 4; sobre la identidad de

Dionisos y Osiris, Champollion le jeune, Explic. de la principale

scène peinte des papyrus funéraires égyptiens, en el Bulletin

universel de Férussac, nov. 1825). Al son de las trompetas lo

llaman desde las olas del mar las mujeres elias y argivas: a él,
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el [†] —toro sagrado— (Plut. Qu. gr. 36; Is. et Os. 35), el dios [†],

el [†] del Nonno 5, 563 ss., el [†] de Cícico (Athen. 11, 476), el [†]

de Etolia y de la Italia inferior (Sof. Antíg. 1119: [†]), cuya barba

destila agua (Sóf. Traq. 14), que derrama de su boca el raudal

fecundante sobre Ampelos (Nonn. 11, 155-166; Avellino, Toro a

volto umano, Op. p. 1, 81 s.; Streber, sobre el toro con rostro

humano, en las Memorias de la Academia de Múnich, 1835), que

compite con él por el premio de la natación (Nonn. 11, 7 s. y 53)

y es celebrado con certámenes de remo (Paus. 2, 35, 1), que en

una pintura sepulcral de Traquis recibe el sacrificio del

pescado, que es representado repetidas veces con el atributo

del pez —como puede verse en Panofka, Poseidon und Dionysos

(1845)—, que en Atenas y en Esparta recibe veneración como

[†], que erige el falo en el lago pantanoso de Lerna, a quien las

ranas dirigen su canto, que está en estrecha relación con los

animales del pantano, en especial con la serpiente, con los

patos y aves semejantes, a quien en el mes Poseidón se

celebran fiestas, cuyo tirso hace brotar agua de la tierra, cuya

lustración se cumple con agua de mar, que es recogido por

Tetis en el fondo del océano, pescado del mar en Lesbos,

venerado como nave en Lámpsaco y en Nicea y, según el

oráculo, sumergido en el mar, que transforma a los tirrenos en

delfines (Millin, Gall. Mythol. 1, pl. 54, fig. 236), que en Nonno 19,

250 es llamado [†] de Poseidón, que con él pretende a Beróe y

con él tiene parte en Naxos.

A la potencia del agua se añade la del fuego. En la humedad y

en el calor actúa a la vez el falo dionisíaco, uniendo ambas en

una potencia única y venciendo del mismo modo la oposición

que parece separar a los dos elementos, como se la vence en la

cálida lágrima (Plat. Tim. pp. 383 y 367 Bip.), en el agua caliente,


