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OBRA DE TAPA 
 

 
 
Obra de Brenda Torassa artista argentina 
Título: Navidad 
Tamaño: 50 x 70 cm.  
Técnica: Óleo sobre tela. 
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ESCRITURAS 

PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN 

Este libro se publicó por primera vez en 2015. Nació con un destinatario preciso: los 

talleristas de las bibliotecas populares, esos que sostienen la palabra en los márgenes, 

que abren un espacio donde alguien puede leer y escribir sin permiso. En aquel 

entonces, Escritura era un manual para coordinadores. Un cuaderno de trabajo. Una 

caja de herramientas. 

Diez años después, el contexto cambió. No cambió la pregunta de fondo —la 

escritura es lectura en ejercicio: leer para escribir, escribir para organizar el mundo—, 

pero sí cambió el modo de responder. Las nuevas tecnologías no solo modificaron la 

difusión de la literatura: modificaron la posibilidad misma de participar. Hoy, quien 

quiere entrar a un taller puede ir a una página, leer, escribir, comentar. El participante 

que antes dependía de un coordinador y un aula, hoy puede encontrarse con otros en 

una red. El taller ya no es solo un espacio físico: es también un espacio virtual. Y eso 

no reemplaza al primero. Lo extiende. 

Por eso este libro ya no está dirigido únicamente a los talleristas. Está dirigido 

también a los profesores de lengua, a los interesados en la comprensión de la escritura 

y en su transmisión, a quienes quieren entender cómo se enseña a leer y a escribir 

cuando las reglas del juego cambiaron. No es un libro de didáctica. Es un libro sobre 

lo que hacemos cuando hacemos literatura: el arte es trabajo y cada obra es un 

interrogante o una respuesta posible, que pone en escena y en causa nuestra época. 
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Escritura se llamaba el primero. Escrituras se llama este. El plural no es un adorno: es 

una tesis. Hay muchas escrituras —la del que escribe, la del que lee, la del que 

comenta, la del que traduce, la del que transmite— y todas están en ejercicio. Leer no 

es un hábito, es un acto revulsivo. Y escribir tampoco es un hábito: es una manera de 

intervenir en el mundo. 

Este libro mantiene lo que el primero decía, pero lo abre. Las partes que lo 

componen —la lectura en ejercicio, las dos lecturas, el oficio, el taller, el personaje, los 

ejercicios— son las mismas puertas de siempre. Lo que cambia es que ahora hay una 

puerta más: el sitio Literaturas, donde estas páginas siguen escribiéndose con otros. 

Porque escribimos para otros, y porque el taller literario es un espacio absolutamente 

democrático, a la manera del Ágora. 

Ojalá este libro sirva para eso: para que más gente entre, lea, escriba y se anime a 

transmitir. Porque la lectura actualiza las obras, las hace inextinguibles, y porque todo 

artista es un anarquista en acto. 

Que así sea. 

Alejandra Mendé 

 Buenos Aires, 2026 
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1. LITERATURA EN LA RED 

"Con los objetos intelectuales, nosotros hacemos a la vez teoría, combate crítico 

y placer." 

 — Roland Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes 

El hipertexto no nace con las nuevas tecnologías. Por el contrario, es la forma más 

antigua de ordenar e ingresar a la lectura de textos. La realidad es un hipertexto. Lo 

que nos rodea es legible. Ya sea que tomemos lo que tenemos más cerca, algo que nos 

es familiar, un tema de nuestro interés, o una elección al azar. Se trate del discurso 

que se trate —cine, arte, publicidad, ciencia—, el ejercicio de su lectura puede ser 

espontáneo y dejarse llevar por el relato; o bien, poner interés en la forma, es decir, en 

cómo fueron ensamblados los componentes de ese relato. Siempre estamos 

dispuestos y expuestos a la lectura, porque estamos inmersos en un mundo de 

símbolos que interpretamos y que nos interpretan. 

Estamos rodeados de lenguajes y toda actividad humana es lenguaje. Somos 

intérpretes, intervenimos en los textos, los clarificamos, dialogamos con ellos, los 

hacemos callar, encendemos su historia, los pasamos por alto o los construimos. Así 

de diversa es la realidad en la que vivimos y nuestras formas de responder. 

Cuando hablamos de calidad y equidad en la formación de los ciudadanos, sabemos 

que solo es posible cuando están dadas las herramientas necesarias en la educación de 

intérpretes creativos. Y es entonces fundamental beneficiar la inclusión de sectores de 

la población excluida en el acceso libre a múltiples saberes, para que todos puedan 

realizarse en el ejercicio del campo cultural, social y político. 
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Desde esta previsión, la promoción de la lectura tiene que ver con la orientación y la 

formación de lectores. En tanto, los talleres de arte y literatura apuntan a la 

adquisición de lecturas y formación crítica, apuntando al mejoramiento de la calidad 

en los procesos de comprensión y apropiación de los textos. 

En este sentido, privilegiamos la labor de los talleres literarios como espacio vital de 

reflexión, práctica e interpretación. Entendemos que la expresión literaria abarca 

mucho más de lo que llamaríamos un texto de imaginación. La literatura tiene que 

ser creíble para el lector y, en tanto la sociedad se ha ido complejizando, las 

expresiones literarias y artísticas también lo han hecho. Hoy es imposible pensar un 

texto literario ajeno a todas las inquietudes que la tecnología ha despertado en las 

personas. Tanto en sus aspectos positivos como negativos, el presente nos invita a 

desarrollar la escritura con nuevas formas y respuestas. 

Sin embargo, esta polifonía que hoy nos deslumbra tiene sus orígenes en los inicios 

remotos de la civilización. La vida de una comunidad es intervenida de diversas 

formas y la respuesta de cada uno como sujeto —en cada reflexión, idea, creación— 

es intervención humana, política y social que, con sus variantes, participa de la 

construcción polifónica (g.1) del espacio cultural de pertenencia. 

La acción cultural construye su andamiaje tratando lo humano, lo político y lo social. 

¿Por qué? Porque el trabajador de cultura, y en particular el escritor, se ve interpelado 

por su época, su experiencia y su tradición. También lo actual suma a las condiciones 

que generan la marca indeleble de su obra y lo proyecta. 

Desde el taller literario intervenimos la realidad. La palabra es un privilegio del lazo 

social: escribimos para otros. Los libros, por su parte, son bien leídos si nos dejamos 
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leer por ellos. Leer es construir un discurso personal que, en cada momento y 

contexto, produce destellos vitales para nosotros y para nuestra comunidad. 

Toda literatura —ya sea científica o expresiva— está ahí y es un hipertexto (g.2) de 

magnitud infinita. No hay libro ni texto que sea privativo de unos pocos. Ningún 

especialista nació siendo tal y ninguna universidad, por sistemática que sea, forma 

alumnos que no dediquen gran parte de su tiempo a la lectura. Es decir que leer, 

como ejercicio de análisis y conocimiento, es un derecho de todos. 

Leer no es un simple entretenimiento ni acumulación de conocimientos; eso nos 

pondría en una posición ingenua. La lectura es un ejercicio de reflexión. Somos lo 

que hemos hecho, nos hemos convertido en lo que somos por cada decisión que 

hemos tomado en nuestra vida, por lo que hicimos cada vez, y la experiencia de ese 

hacer tiene un alto valor cognitivo. 

La experiencia y la práctica son elementos indispensables del conocimiento y, por lo 

tanto, también del conocimiento literario. En la reflexión de ida y vuelta entre 

vivencia, lectura y discurso, se encuentra la originalidad que cada uno de nosotros 

tiene como creador del mundo y de un saber hacer en la porción de realidad en la que 

nos toca vivir. Esta acción creativa, hoy como nunca antes, es una expresión de poder. 

Gracias a la capacidad de comunicación, no hay nada más democrático que el poder, 

sobre todo si lo reconocemos y lo hacemos funcionar, más aún a partir del momento 

en que la comunicación se ha hecho tan inmediata. 

La difusión se multiplica y la transformación de la pequeña porción de nuestra 

realidad influye y gravita en todos. Esto, dicho en términos generales, tiene en el 

campo específico de la lectura un desarrollo importante, porque la tecnología ha 

influido fuertemente en la forma de acceso a la literatura y la lectura, como en la 
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